Agorafobia francese

Vivendo in Francia ci si abitua ad un sacco di cose.
A lavarsi di meno.
A rispettare i codici a botte di decine e decine di “bonjour”.
A non usare l’ombrello qualsiasi cosa accada.
Ma soprattutto, ci si abitua ai parchetti angusti.

Quando stavamo cercando casa, avevo un sogno: vivere davanti al Luxembourg. Mi immaginavo passeggiare spingendo la carrozzina sotto il tiepido sole d’inverno, circondata da giovani artisti, pittori spiantati e musicisti talentosi e sfortunati.

Poi ho aperto gli occhi, sbattendo contro i costi degli affitti della zona.
E vabbeh, spostiamoci un po’. Mica troppo, sono bastati dieci minuti a piedi, ma insomma, adieu Luxembourg. Mi sono detta, ci sarà un cavolo di parchetto intorno. Guarda, marito, vedi sulla cartina?, c’è un pezzo verde, è di sicuro un bel giardino!
Ma. Non avevo considerato due cose fondamentali:
1. Le distanze sulla mappa non sono veritiere
2. Il nostro e il loro concetto di giardino non coincidono
Le caratteristiche tipiche del parchetto locale (da non confondere con gli jardins, tipo il Luxembourg, dove i bimbi al massimo possono rotolarsi nel terriccio accanto ai poneys perché sul prato è vietato camminare) sono:
– metratura massima di 10mtq, in genere riempita da passeggini doppi, tripli, quadrupli
– presenza dell’inconfondibile bac à sable, quello in cui le mamme lasciano che i figli paciughino con l’acqua e tu riporti tua figlia a casa completamente zuppa di fango (maledette, MALEDETTE)
– le panchine, quando presenti, sono tutte occupate dalle tate. E io non ho niente contro le tate che occupano le panchine, ma voi non siete mai stati al parchetto con loro: urlano così tanto per parlare tra di loro che tu non senti la tua stessa voce, figuriamoci quella di tuo figlio che ti urla “mamma, aiutooooo, mi strooooozzaaaa”
– le suddette tate non cagano di striscio i bimbi. Ma zero, non se li filano. E tu vedi questi bambini di cinque anni che si spenzolano da un albero, si lanciano dal tetto del castelletto, buttano giù dallo scivolo tuo figlio di due anni; spesso si picchiano violentemente, ma nessuno interviene; mangiano la sabbia, la merendina dell’amico caduta sopra le cacche dei piccioni, le ciocche di capelli dei senzatetto, ma niente
– c’è una nota positiva: i bambini possono osservare gli animali da vicino; in genere sono topi e piccioni, di cui mia figlia, parigina DOC, va pazza, ma potrebbero anche farsi vivi pantegane e serpenti, on sait jamais
– le poche mamme presenti non ti rivolgeranno mai la parola; non è come da noi, “quanti anni ha il suo?”, “oh, mi scusi, mio figlio ha preso la palettina del suo”, “viene spesso qui?”, insomma, qualsiasi cosa pur di attaccare bottone; macché, qui sei trasparente, e te ne fai una ragione
– se hai appena comprato l’attrezzatura da spiaggia, ricordati che verrà risucchiata dal bac à sable, o ingurgitata da uno dei bimbi affidati alle tate di cui sopra, o usata come pitale da un passante
Insomma, io detesto i parchetti parigini. Quando proprio sono obbligata ad andarci, mi armo di santa pazienza, resto in piedi tutto il tempo a controllare che non venga uccisa, mangiata, assalita da una pantegana. Poi, anche volessi sedermi, i posti sono occupati (vedi sopra).
Altrimenti, come per il cibo, mi affido alla scuola. Non ho avuto l’appartamento vista Luxembourg, ma la scuola sì. E ce li portano pure. Cosa volere di più?
Written By
More from Anna

Le cose che avevo dimenticato

Share this...FacebookPinterestTwitterLinkedinemailQuando hai figli grandi ti dimentichi di aver avuto, anche tu...
Read More

12 Comments

Rispondi a Elena Annulla risposta

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato. I campi obbligatori sono contrassegnati *

Questo sito usa Akismet per ridurre lo spam. Scopri come i tuoi dati vengono elaborati.